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CINQUE STRADE PER LA VIRTUALITÀ 
(per una teoria dell’immaterialità) 

 
 

Le cinque strade che qui propongo non sono state ancora costruite. Né progettate. 

Direi – continuando la metafora – che la realizzazione di queste vie procede “a braccio”, 

seguendo istinto ed intuito; un po’ come accade ad un ricercatore sperduto nella foresta che si fa 

avanti col solo ausilio di un machete. 

Le cinque strade hanno rapporti tra loro ma ancora non so bene quali siano. Si completano a 

vicenda? Si escludono? Si confondono? E soprattutto: porteranno a qualcosa? Saranno i prodromi di 

una futura rete urbanistica o termineranno cieche? 

Iniziamo a disboscare l’area. Cinque strade perché cinque sono le luci che all’orizzonte mi 

indicano il cammino. Quattro sono “luci di ribalta”, relative ad altrettante produzioni 

cinematografiche; la quinta è luce di ragione, la ferrea ragione che ingabbiò il Santo Anselmo. 

 

Andiamo con ordine. Era il 1992 (o giù di lì) quando in Italia usciva il film di B. Leonard “il 

Tagliaerbe”. Che io sappia è uno dei primi film che affronta in qualche modo le tematiche della 

realtà virtuale scandagliandone alcune 

implicazioni. In breve, la storia narra 

dell’evoluzione intellettuale di un giovane ritardato 

sottoposto da uno scienziato poco ortodosso ad una 

sperimentazione a base di droghe chimiche, 

avanzati software didattici e immersioni quotidiane 

in realtà virtuali, questi ultimi veri paesaggi cyber 

dotati delle quattro dimensioni ordinarie ove Jobe (il tagliaerbe ritardato) vive se stesso in corpo sì 

virtuale, ma in intelligenza, memoria, libero arbitrio, invariati. L’evoluzione del film vede il 

tagliaerbe espandere progressivamente tutte le sue facoltà fisiche e mentali sino ad acquisire 

conoscenza di tutto lo scibile umano giungendo ad esperire una sorta di gnosi (“ho visto Dio”). A 

parte gli addentellati morali richiamati dalla visione di un ritardato “buono” allo stato puro che 

diviene un genio assolutamente “cattivo”, il film sembra dire il suo meglio nell’ontologia sottesa 

all’idea che Jobe, raggiunto il livello massimo di sapienza, riesca ad abbandonare per sempre la 

realtà ordinaria per vivere (rifugiarsi) esclusivamente nel virtuale. L’identità di Jobe, quindi, 

sopravvive al distacco dal proprio corpo/materia e trova una nuova vita trasferendosi in una 
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dimensione fatta di pura informazione digitale. Jobe stesso diviene un insieme di bit, ed in tal guisa 

viaggia nelle immense reti informatiche di tutto il mondo. 

Debitore di un dualismo tra corpo e spirito di platonica e cartesiana memoria, il film ci dice che 

l’uomo dotato di conoscenza assoluta giunge all’esperienza diretta di Dio e vive facendo a meno 

della materia. Resta la questione irrisolta del film, ossia che tipo di identità possa essere quella che 

esperisce la realtà senza la mediazione – irrinunciabile per un mortale – del corpo e dei sensi. Una 

realtà inalterabile, quale è quella del bit, difetta di quell’esperienza motrice essenziale all’umanità 

che è l’evoluzione, ossia il sentire sulla propria pelle che invecchia lo scorrere inesorabile del tempo 

teso verso un termine ignoto. Non è per nulla chiaro come una intelligenza plasmata dal corpo possa 

trasformarsi in una intelligenza che si abbevera di nulla oltre che di se stessa. Per il resto, la 

riproposizione in chiave cyber dell’antico mito gnostico mi sembra ben riuscita e degna di ulteriori 

approfondimenti. 

 

Qualche analogia con il Tagliaerbe presenta 

un recente episodio della fiction televisiva 

“Nikita ” (trasmesso da RAI 2 il 30 Maggio 

2002). Qui, il protagonista è un giovane 

programmatore responsabile dei complessi 

software senza i quali le missioni spionistiche 

di Nikita e dei suoi colleghi sarebbero 

inattuabili. Deciso a prendersi finalmente una 

vacanza, dopo anni di esclusiva dedizione al 

lavoro, il giovane informatico mette a punto un 

proprio alter ego virtuale a cui trasferisce sia 

ogni know how necessario alla gestione dei 

suddetti software, sia – e soprattutto – la propria capacità decisionale (l’episodio non precisa la 

natura di tale trasferimento, limitandosi a tratteggiare l’esistenza di un imprecisato rapporto 

continuo a livello di neuroni tra i due soggetti). 

Secondo i piani del programmatore, in definitiva, l’alter ego virtuale dovrà dimostrarsi in grado 

di rimpiazzarlo completamente nell’espletamento di ogni aspetto lavorativo garantendo le stesse sue 

(giuste) scelte di fronte ad ogni situazione, prevedibile o meno. A questo punto il racconto vira sulla 

vecchia, ma sempre attuale, tematica della rivolta della creatura contro il proprio creatore: 

riecheggiando tanto la leggenda del Golem, quanto l’inquietante trasgressione di Hall in 2001 

Odissea nello Spazio, l’alter ego svela (con tragiche conseguenze) la propria inaffidabilità, 
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denunciando di avere sì tutta la conoscenza del suo artefice, ma, rispetto a quest’ultimo, di essere in 

completo difetto di una dimensione, per così dire, sentimentale (parlo di sentimenti “positivi”), 

senza la quale la sola sterile razionalità si rivela inadeguata nelle scelte concernenti i rapporti 

interpersonali. 

Rispetto a il Tagliaerbe è evidente la diversità nel modo in cui viene posto il rapporto 

“ontologico” tra il soggetto umano e l’ipostasi virtuale. Laddove lì la seconda sopravviveva alla 

morte del primo - e, anzi, da questo evento acquisiva maggiore esistenza – qui il legame tra i due 

poli risulta indissolubile, tanto che al giovane programmatore non resta altra strada che il suicidio 

per mettere fine al mostro che ha creato. 

Indiscutibili, invece, le analogie in termini di morale: come nel film di Leonard, anche qui le 

parti oscure ed inconsce del creatore emergono, catastroficamente e fuori controllo, nella creatura. 

Anche in Nikita, quindi, si evidenzia l’intrinseca natura malvagia della creatura virtuale e 

l’implicito fallimento del progetto di una umanità che, attraverso l’atto creativo spinto alle estreme 

possibilità, vuole farsi Dio. Dalla ricerca dell’uomo-Dio si approda al risultato dell’uomo-trickster, 

demiurgo pasticcione, apprendista stregone. 

 

Se con il Tagliaerbe e Nikita, sono l’etica e l’ontologia ad essere chiamate in causa, “Matrix ” 

(1999, regia dei fratelli Wachowski) stimola una riflessione “metafisica” più ampia che riguarda la 

sostanza e l’oggettività dell’esistenza, il rapporto tra 

realtà collettiva e percezione individuale, i limiti della 

conoscenza umana. Indubbiamente coinvolgente per 

la qualità degli effetti speciali con i quali viene resa la 

storia, il film delude proprio nel dare soluzione 

all’inquietante ipotesi adombrata: l’idea che la vita sia 

un sogno. Ora, la possibilità che la vita sia sogno e 

che i sogni siano la vera nostra “sostanza”, già aveva acceso, con ben altri risultati artistici, 

l’immaginazione di Calderón e di Shakespeare; dal canto loro i fratelli Wachowski evitano 

elegantemente di addentrarsi tra le infinite implicazioni della questione, limitandosi ad ipotizzare la 

dimensione virtuale non dell’esistenza tout court ma della “sola” nostra quotidiana realtà: la vita 

che esperiamo ogni giorno è un sogno che stiamo sognando dall’ “altra parte”, là dove vi è (invece) 

la “vera” oggettiva vita. In quest’ultima, gli esseri umani sono prigionieri inconsapevoli di 

mostruosi macchinari, e da questi vengono tenuti addormentati e collegati con un incredibile 

software – the Matrix, appunto – che induce loro la sensazione (intesa come piena partecipazione di 

tutti i sensi) di vivere una vita “normale”. 
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Nessuna apertura, quindi, all’idealismo di Berkeley o di Hume, né alle moderne teorie della 

conoscenza, né ai dualismi neoplatonici tra materia e spirito, né, infine, alle tragiche implicazioni 

del soslipsismo; solo e semplicemente una opposizione tra una vita falsa e una vera. Non è difficile 

scorgere la radice cristiana di questa visione, radice che rimanda ad un’escatologia prossima a 

quella gnostico-manichea dei tanti messianismi e millenarismi del passato. E come non vedere, tra 

l’altro, l’ispirazione neotestamentaria nelle figure dei due protagonisti, il Giovanni Battista 

Morpheus e il Cristo Neo (definito l’Eletto)? 

Ma se si parla – giustamente - di visione millenarista, occorre aggiungere che si tratta di un 

millenarismo ribaltato: la vita “falsa” da cui occorre svegliarsi è di gran lunga più bella e felice 

della vita “vera”, dove l’umanità è sottomessa ed è attesa da una inevitabile apocalittica battaglia 

contro le macchine per la (ri)conquista della propria libertà. Anche in Matrix, come già 

nell’episodio di Nikita, emerge quindi il noto incubo che vede l’uomo soccombere alle proprie 

creazioni tecnologiche. 

Infine, suggerita dalle eccezionali performance fisiche di Neo (ma non ulteriormente sviluppata), 

resta sullo sfondo l’idea che la realtà materiale, presupposto che questa sia il frutto di un 

meccanismo onirico (indotto dall’informatica), possa essere modificata e “violentata” nelle sue 

leggi fisiche attraverso il potere immateriale dell’immaginazione. 

 

Chiudo le “luci della ribalta” affrontando un film uscito nelle 

sale nel 1995, verso il quale non nego un forte debole: “Strange 

days” di K. Bigelow. L’argomento virtuale espresso in Strange 

days ha alcune affinità con quello sviluppato in Matrix, anzi, ne 

sembrerebbe quasi il prodromo: non una vita interamente ed 

incoscientemente virtuale ma scampoli di esistenza individuale 

riprodotti virtualmente attraverso l’ausilio dell’informatica. Una 

possibilità, questa, certo meno totalizzante e sconvolgente di 

quella disegnata dai Wachowski, ma forse proprio per questo 

motivo più immaginabile, ipotizzabile, in qualche modo vera e dunque seducente. Nell’era della 

riproducibilità tecnica, il codice binario doma e sottomette le stesse nostre esperienze, o meglio, le 

sensazioni attraverso cui facciamo irrepetibilmente nostre queste esperienze, e le trasferisce integre 

in un normale supporto magnetico od ottico. Il film non chiarisce se il fruitore del prodotto si limiti 

a registrare passivamente l’esperienza  - bella o brutta che sia - riprodotta alla fonte, ovvero se la 

reinterpreti secondo il proprio background; personalmente mi seduce più la prima ipotesi, che 

metterebbe in atto la possibilità di essere, seppur momentaneamente, altro da se stesso. Senza 
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gettare in prima linea ardite ipotesi fantascientifiche o sconvolgenti weltanschauung, Strange days 

trova la sua carta vincente costruendo una “piccola” storia fatta di criminalità, spaccio, politica 

sporca e rivolte sociali nella Los Angeles dei nostri giorni ove, sullo sfondo di tanta quotidiana 

“normalità”, si aggira il prodotto di una operazione tecnologica questa sì veramente sconvolgente: 

fissare e riprodurre fedelmente la propria mente - pensieri, sensazioni, emozioni -, e poi diffonderla; 

gettare un solido ponte tra la propria sinora insuperabile individualità, le individualità altrui e le 

stesse macchine, in base al comune codice del bit. Espandersi, in altre parole, nello spazio e nel 

tempo; creare una rete collettiva di informazioni, intelligenze, volontà. E’ una prospettiva opposta a 

quella del Tagliaerbe: laddove Jobe annichilisce la propria materialità che è ormai un inutile 

residuo di un’era “umana” che lui, super-uomo, ha superato (nell’apoteosi dell’informazione), in 

Strange days la materia – viva o inerte che sia - resta l’irrinunciabile supporto per una nuova era 

dove la vecchia individualità autoreferenziata ed onanista sembra sparire per lasciare spazio ad una 

rete comunitaria basata sulla partecipazione/comunicazione immediata e totalizzante. Ed è dunque a 

partire da quei piccoli floppy - che nel film sembrano trovare un mercato nella semplice e ben 

riconoscibile volontà ludica di evasione dal quotidiano - che si apre una prospettiva grandiosa che è 

meglio chiudere subito per evitare di perdercisi dentro. 

 

E’ possibile estrarre una sintesi “produttiva” da quanto affrontato sinora? Direi che la 

dimensione virtuale trattata in queste quattro produzioni cinematografiche si aggira in vari modi 

intorno al dualismo tra corpo/materia/realtà da un lato e mente/immaterialità/immaginazione 

dall’altro. La virtualità tende a sottomettere il primo dei due poli in favore del secondo: Jobe si 

annulla nella sua dimensione materiale per esistere come puro dato; il programmatore di Nikita 

vuole ricreare se stesso rinunciando alla carne e affidando alla materia bruta (l’hardware) il mero 

ruolo di supporto ad un essere che sembra risolversi nella sola immateriale “materia pensante”; 

altrettanto accade in Strange days, ove brandelli di individualità vivono facendo a meno del corpo 

che li ha concepiti; in Matrix, infine, tutto nasce e si risolve nella mente. Liberarsi della materia, 

quindi, è il fattore comune che guida la ricerca del virtuale, ma in particolare parlerei di un liberarsi 

della materia deperibile, ossia della carne, a favore di una esistenza che sia nella migliore delle 

ipotesi indipendente dalla materia tout court, o, almeno, dipendente da una materia “morta”, 

inalterabile e comunque perfettamente riproducibile e intercambiabile. Il nemico è il corpo vivo, la 

materia deperibile; il pensiero, invece, è immortale, riproducibile, espandibile. La virtualità è il 

trionfo del pensiero immortale e, aggiungerei, di un pensiero autocosciente, di un pensiero che si 

pensa e si autoproduce. 
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Mi sembra di cogliere, in tutto ciò, una sorta di nostalgia o di rimpianto per quello che avrebbe 

potuto essere e che non è stato: dove sarebbe giunto oggi l’uomo, se invece di utilizzare la mente 

per studiare, comprendere e gestire la materia, l’avesse utilizzata per liberarsene totalmente? La 

mente che pensa se stessa; un pensiero pensante il pensiero; la realtà che si scopre pensata; idee che 

producono esistenza. 

Ma il pensiero può produrre esistenza (= materia)? E il reale (= materia) può esistere a 

prescindere dal modo di essere pensato? 

E qui io, misero essere materiale, mi sento tanto limitato, incapace di pensare un pensiero che 

pensi me stesso (compreso il mio corpo) e mi crei e mi trasformi. E so di non essere solo in questa 

misera solitudine; ma so anche che l’intuito di ognuno di noi, esseri pensanti, ci suggerisce che è in 

questo paradosso che può nascondersi l’accesso ad un qualcosa di ancora inesplorato e che, quindi, 

è qui che occorre scavare. E mi torna in mente Anselmo d’Aosta (1033-1109), con quella sua prova 

sull’esistenza di Dio che più tardi Kant avrebbe chiamato “ontologica”: Dio è la perfezione 

assoluta, totale, e nella Sua perfezione non può essere assente l’esistenza; la perfezione non può 

disgiungersi dall’esistenza e un dio inesistente non è Dio ma è un semplice ipotetico dio. Quindi: 

come può non esistere qualcosa che può essere pensato solo come esistente? Se Dio potesse non 

esistere non potrebbe essere pensato come Dio (perfetto dunque esistente). Più di 500 anni dopo, 

Cartesio avrebbe nuovamente dato vigore all’argomento nelle sue Meditationes de prima 

philosophia (V^ meditazione): “…pensare un Dio, cioè un ente estremamente perfetto, cui manchi 

l’esistenza […], ripugna non meno che pensare un monte cui manchi la valle”; e poi: “dal fatto che 

non posso pensare Dio se non esistente, segue che l’esistenza è inseparabile da Dio, e che pertanto 

egli realmente esiste; […] non sono infatti libero di pensare Dio senza esistenza”. 

E’ solo un paradosso? Una trappola logica? Forse, ma vale la pena 

chiedersi: quale è il legame che intercorre tra l’impossibilità logica di 

pensare all’inesistenza di Dio e lo svilupparsi (storico) di una umanità 

protesa alla rincorsa di Dio? Quale legame tra l’esistenza di Dio 

desunta dal Suo essere pensato e l’esistenza dell’uomo (e del proprio 

mondo terreno) che in Dio trova la giustificazione ultima di tutto? E’ 

ancora Cartesio (V^ meditazione) a spingermi in questa direzione: 

“vedo chiaramente che la certezza e la verità di ogni scienza dipende 

unicamente dalla conoscenza del vero Dio, di modo che prima di 

conoscere Dio, non avrei potuto sapere nulla perfettamente di alcuna 

cosa. Ora invece [che lo conosco], mi possono essere del tutto note e 

certe innumerevoli cose sia riguardo a Dio stesso […] sia riguardo ad ogni natura corporea che è 
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oggetto della matematica pura”. Solo dalla conoscenza di Dio, creatura “virtuale”, discende la 

conoscenza della materia. 

 

In questo cortocircuito ci si può perdere, svanire, smaterializzare; oppure, dalla coscienza di un 

nulla assoluto, ci si può scoprire improvvisamente materializzati. 

 

 

Fabio Massimo Franceschelli 


